¿Y esa luz?

Me desnudas de pronto,

corazón hecho aldea.

Tienes brisa y cansancio

dibujado en los mares.

Tienes fe y te emociona

el instante rebelde

que dejaste en mi puerta.

Eres Dios, y eso es todo.

No se vale mirarme

y creer en que puedo

así, a ciegas, jurarlo…

Tan seguro que yo

seré fiel a mí misma

y a la propia consigna

que he guardado en mi alma.

No se vale que seas

tan humano, tan cerca,

y yo aquí, hecha noche

olvidando mirarte…

Te pareces al mundo

cuando se hace se tarde,

y se enfría el horizonte

y hace falta soñar…

Me recuerdas el modo

en que aquel trapecista

quiso hallar libertad.

SIN PERMISO

Nace de pronto.

Como un pueblo indefenso entre mis labios.

Como una flecha ciega de lamentos.

Como un gemido franco y amarillo.

Nace en mi cuerpo,

y se queda a vivir en mi alameda

recorriendo mis locas margaritas

apostando a que sigue otra mañana.

No me sabe al silencio

de mentira piadosa,

ni a la corte encendida

que me espera y me juzga.

Me parece que sigue

intentando otra aldea,

otra casa, otro sueño

imitando un espejo...

Me parece que quiere nacer,

y que yo no lo quiero, 

no lo quiero…

QUE NO SE APAGUE EL DÍA

"Dadme el silencio, el agua, la esperanza. 

Dadme la lucha, el hierro, los volcanes. 

Apegadme los cuerpos como imanes. 

Acudid a mis venas y a mi boca. 

Hablad por mis palabras y mi sangre.” 

 Pablo Neruda, Canto General 

Que no se apague el día,

que no puede

renunciar a las cosas en silencio,

ni gritarle a la guerra

y exigirle

exigirle algún trozo de distancia.

Que no tengo razón

de hacer lo mismo,

porque debo vestirme

como todos,

y jurar que me visto

tan distinta…

Y yo te grito a golpes

¡que respires!

Que no pienses que no

te has acordado

de aquel beso apresado

que te debes,

de aquella fiel angustia

recargada

entre uno y otro hombro

acuchillado.

No te vendas así,

que no es lo mismo

marchar hacia la tumba

siendo ausencia

¡que convertir la tumba

en algún vuelo!

DE SÍMILES Y ARENA

Yo que miro mis pies
y parecen de arena,
de esa arena amarilla
parecida a los viernes,
a esos viernes de agosto
que parecen ciudades.

Yo los miro pensando
todo el suelo rozado,
todo el tiempo cargado
que han librado y que sueñan,
todo lo que han sentido
y lo que puede faltarles.

Que los pies son de arena
-ya lo sabes de sobra-
cada vez que atraviesas
un sendero, una muerte,
o una noche dispuesta
a seguirte los pasos.

Y no habrá en otra parte
una idéntica ruta.

Nunca dos han vivido
por el mismo camino.

Siempre habrá quien le invente
nuevos nortes al viento...

DEVOCIÓN DE LUJURIA Y PIES DESCALZOS

Esa noche fue toda de la selva
-madera entrecortada de deseo-
que ampliaba dibujando sobre el suelo
la vertical sentencia de las tablas.

Y llegaste febril hasta mi espalda
a invitarme a la fiesta de tu boca:
como una dulce copa fue tu cuerpo,
como una adolescencia fue tu ropa…

Y caíste cristal entre las hojas,
jugando casi al borde del milagro:
devoción de lujuria y pies descalzos
conversión de la selva hasta el incendio.

Esa noche fue toda Dios naciendo,
antiguo rito osado de la piel,
y sigo fiel anclándome al misterio
al prodigio misterio de tu ser…

Detrás de la calle...

Me traicionas tarde adentro.

Y recibo las migajas
de tu sed que no me espera…
Me devuelvo a la mañana:
a esa llaga de verano
que ha prohibido las orquídeas
en la sala de mi cuerpo.

Y me embriago con tu olvido
con la sal que hay de tu nombre.

Y me muero sin tu muerte,
casi azar de alguna tarde…

Agosto, 2010